KPop Demon Hunters — khi ba cô gái không có thật hát bài hát thật nhất năm

Đêm 15 tháng 3 năm 2026, Nhà hát Dolby ở Los Angeles. Khi phong bì được mở ra và cái tên KPop Demon Hunters vang lên, đạo diễn Maggie Kang bước lên sân khấu Oscar trong tràng pháo tay — nhận giải Phim hoạt hình xuất sắc nhất cho một bộ phim về ba cô gái không có thật. Vài phút sau, "Golden" thắng tiếp giải Ca khúc gốc hay nhất. Lần đầu tiên trong lịch sử, một bài K-pop cầm trên tay tượng vàng Oscar — và người hát nó là một nhân vật hoạt hình.

Ba cô gái không có thật

Ra mắt trên Netflix ngày 20 tháng 6 năm 2025, bộ phim của Sony Pictures Animation kể về Huntr/x — nhóm nhạc nữ gồm Rumi, Mira và Zoey, ban ngày đứng trên sân khấu vạn người, ban đêm cầm kiếm săn quỷ. Đối thủ của họ là Saja Boys, một nhóm nam đẹp trai hoàn hảo… vì cả năm thành viên đều là quỷ đội lốt idol. Lồng tiếng cho ba cô gái là Arden Cho (Rumi), May Hong (Mira) và Ji-young Yoo (Zoey); thủ lĩnh Saja Boys tên Jinu do Ahn Hyo-seop thể hiện.

Nghe như một ý tưởng điên rồ, nhưng từng khung hình lại đậm chất Hàn một cách đầy chủ ý: mái ngói hanok cong cong, chiếc áo khoác lấy dáng từ 저고리, con hổ ngố Derpy bước ra từ tranh dân gian 호작도 (hổ và chim ác là), và cái tên Saja gợi thẳng đến 저승사자 — thần chết trong tín ngưỡng Hàn, những "chàng trai áo đen đội mũ gat" mà khán giả K-drama nào cũng nhận ra.

“

Bộ phim là một bức thư tình gửi văn hóa Hàn Quốc.

Maggie Kang — người Canada gốc Hàn — cùng Chris Appelhans đồng đạo diễn đã làm nên lịch sử: đây là bộ phim hoạt hình đầu tiên do một đạo diễn gốc Hàn dẫn dắt thắng hạng mục hoạt hình của Oscar. Nhưng có lẽ kỷ lục đáng kinh ngạc hơn nằm ở chỗ khác: đây hiện là bộ phim được xem nhiều nhất lịch sử Netflix — vượt mốc 325 triệu lượt xem chỉ trong 91 ngày đầu, soán ngôi "Red Notice", và đến đầu năm 2026 đã chạm hơn 540 triệu lượt xem trên toàn cầu.

"Golden" — bài hát knock-out mọi bảng xếp hạng

Trong phim, "Golden" là ca khúc Huntr/x dùng để phong ấn lũ quỷ. Ngoài đời, nó phong ấn luôn các bảng xếp hạng: 8 tuần đứng đầu Billboard Hot 100 — vượt qua "Dynamite" của BTS, và trong các bài K-pop chỉ kém đúng "Butter" (10 tuần). Trên Billboard Global 200 và bảng Global Excl. U.S., bài hát thống trị hàng chục tuần liền, đưa Huntr/x thành nhóm nữ gắn với K-pop đầu tiên lên đỉnh Hot 100. Còn "Your Idol" của Saja Boys cũng leo cao — soundtrack phim thậm chí trở thành album nhạc phim đầu tiên có bốn ca khúc cùng lúc trong top 10 Hot 100 ("Golden", "Your Idol", "How It's Done", "Soda Pop").

Cơn sốt qua những con số

8

tuần "Golden" giữ ngôi quán quân Billboard Hot 100

540 triệu+

lượt xem, phim được xem nhiều nhất lịch sử Netflix

2

tượng vàng Oscar 2026 (Phim hoạt hình + Ca khúc gốc)

4

ca khúc cùng lúc lọt top 10 Billboard Hot 100

Hãy dừng lại một nhịp để thấy sự kỳ lạ: những "idol" này không tổ chức concert, không ký tặng fan, không có scandal. Vậy mà fan vẫn học vũ đạo, vẫn cover bài hát, vẫn xếp hàng cosplay Rumi và Jinu tại các hội chợ từ Seoul đến San Jose. Ngày 1 tháng 2 năm 2026, "Golden" trở thành bài K-pop đầu tiên thắng một giải Grammy — hạng mục Ca khúc viết cho phim ảnh — trước đó BTS từng nhiều lần đề cử mà chưa một lần chạm tay vào kèn vàng.

EJAE — thực tập sinh không bao giờ được debut

Đằng sau giọng hát của Rumi là một câu chuyện rất "K-pop": 김은재, nghệ danh EJAE, gia nhập SM Entertainment từ nhỏ và trải qua nhiều năm làm 연습생 (thực tập sinh) — để rồi không bao giờ được debut. Cô rẽ sang nghề viết nhạc, đứng sau những bản hit cho Red Velvet và aespa, sống cuộc đời của người trong bóng tối phòng thu. (Trong phim, Arden Cho lồng tiếng nói cho Rumi, còn EJAE đảm nhận phần hát.)

Rồi "Golden" xuất hiện. Bài hát cô đồng sáng tác và thu demo — về một cô gái cố che giấu khuyết điểm của mình để tỏa sáng — bỗng đưa chính cô lên sân khấu Oscar. Khoảnh khắc EJAE bước lên nhận tượng vàng Ca khúc gốc cùng đội ngũ sáng tác (trong đó có nhà sản xuất Teddy của The Black Label) có gì đó như một vòng tròn khép lại: cỗ máy thực tập sinh khắc nghiệt từng loại bỏ cô, cuối cùng lại được chính cô — và bộ phim nói về những vết sẹo ấy — đưa lên đỉnh cao nhất.

Idol ảo thắng idol thật — K-pop nên mừng hay lo?

Câu hỏi gây tranh cãi suốt một năm qua: nếu một nhóm nhạc hư cấu có thể vượt BLACKPINK trên bảng xếp hạng, các công ty còn cần idol bằng xương bằng thịt không? Nhưng nhìn kỹ, chiến thắng của Huntr/x không phủ nhận K-pop — nó chứng minh công thức K-pop đã trở thành một ngôn ngữ toàn cầu, mạnh đến mức hoạt động được cả khi không có con người ở giữa. Mọi thứ làm nên bộ phim — vũ đạo đồng đều tăm tắp, cấu trúc bài hát cao trào, mối quan hệ fan-idol — đều được chưng cất từ ba thập kỷ công nghiệp giải trí Hàn mà chúng ta từng kể trong các bài về BTS, BLACKPINK và lịch sử K-pop.

Và làn sóng này chưa dừng: các công ty lớn đang đổ tiền vào nhóm nhạc ảo, Netflix đã bật đèn xanh cho phần tiếp theo (dự kiến lên sóng cuối thập kỷ), còn du khách đến Seoul giờ tìm mua gấu Derpy nhiều như tìm lightstick. Với người học tiếng Hàn, 케데헌 — cách người Hàn gọi tắt bộ phim — còn là một kho từ vựng văn hóa sống động, từ 저승사자 đến 호랑이.

Có lẽ bài học nằm ở chỗ này: khán giả chưa bao giờ yêu idol chỉ vì họ có thật. Họ yêu câu chuyện được kể qua âm nhạc — và đêm 15 tháng 3 ấy, câu chuyện hay nhất thuộc về ba cô gái bước ra từ trí tưởng tượng.

Học tiếng Hàn cùng bài này

• 케데헌 — tên gọi tắt phim KPop Demon Hunters
• 저승사자 — thần chết, sứ giả cõi âm
• 연습생 — thực tập sinh
• 호랑이 — con hổ
• 저고리 — áo khoác hanbok
• 호작도 — tranh dân gian hổ và chim ác là

Nguồn

• Netflix Tudum — KPop Demon Hunters Becomes Netflix's Most Popular Film Ever
• Variety — 'KPop Demon Hunters' Is Netflix's Most-Watched Movie Ever, Beating 'Red Notice'
• Billboard — HUNTR/X's 'Golden' Hits No. 1 on the Hot 100
• The Hollywood Reporter — 'KPop Demon Hunters' Makes History With "Golden" Oscar Win
• Variety — 'KPop Demon Hunters' Wins Grammy for Best Song Written for Visual Media
• Netflix Tudum — Voice Actors Arden Cho & EJAE on KPop Demon Hunters' Rumi
• CNN — 'Golden' wins K-pop's first Grammy
• Korea Herald — 'Golden' from 'KPop Demon Hunters' wins K-pop's 1st Grammy